Bongkar Pasang Otak

dia mengelus pipiku .. terakhir kamis itu 13 Desember 2012. kali terakhir ku temani raganya yang masih bernafas meski dibalut bantuan mesin oksigen. sungguh perih kulihat begiu banyak alat bantu medis mengitari tubuhnya yang semakin layu dan kuyu. Ruang ICU Sebuah rumah sakit swasta di Tangerang menjadi saksi pertemuan terakhir itu. Dia INDAH MACHFUDIAH. anak pertama dalam keluargaku. kakak terbaik yang selalu menjadi tumpuanku. tempat ku bertanya dan mengadu. tempat berbagi cerita dan guru terbaikku.
sakit itu merenggutnya. orang yang lembut dan berhati mulia. entah apa diagnosa penyakitnya. doter tak menerangkan secara pasti. yang ku tahu hanya virus yang tak mampu dibunuh oleh antibiotik termahal sekalipun. 1,5 bulan kami sekeluarga menyaksikan perjuangannya menahan sakit. demam yang naik turun setiap waktu, nafas tersengal yang membuatnya sulit tertidur. tahukah ? itu menyakitkan...
melihat orang yang kau cintai terbaring tak berdaya .. hanya menyisakan luka menganga dalam hidupmu saja. dia tak pernah lemah,, bahkan mengeluh sakitpun ia tak pernah. hanya sesekali ia berkata letih. dan aku maklum dengan keadaannya. ia wanita aktif yang tak betah untuk tidak berkegiatan.
ingat sekali ,, bberapa waktu sebelum ia tiada, ia  berujar padaku dengan terbata...
" de,, kalo ka In ga ada umur, titip ade- ade yaa... "
sekuat mungkin ku tahan airmata agar tak menetes di hadapannya. ku coba tetap kuat untukknya. dan hanya mampu kukatakan,, " tenang kaa,, kk pasti sembuh .. sebentar lagi kita nemuin obatnya."
dan obatnya adalah kematian :(
ahh.. rasanya tak habis bercerita tentang dia.. akan kulanjutkan nanti ....